Monday, February 27, 2006

Friday, February 24, 2006

"Nada disto é simples"

"The phenomena of language ought to be classified according to the purpose for which the speaker uses his language resources in a given instance."
(Lev Jakubinsky, citado por Marjorie Perloff)

"From a Wittgensteinian perspective, perhaps the first thing to note is that Fish's argument is that, however much Fish wants to redefine what literature is and whence its authority comes, he never seems to doubt that definition (more accurately, redefinition) is possible. Take the declaration in the headnote, "Literature, I argue, is the product of a way of reading, of a community agreement about what will count as literature, which leads the members of the community to pay a certain kind of attention and thereby to create literature." "Literature, I argue, is... ": the sentence assumes that there is such a thing as literature and that this thing is in urgent need of redefinition. "The nature of the literary institution," Fish goes on to say, "will be continually changing" - again a proposition based on a particular assumption, namely, that a "literary institution" has a basic nature, subject to change. And furthermore, "Aesthetics... is not the once and for all specification of essentialist literary and nonliterary properties but an account of the historical process by which such properties emerge." "Aesthetics is not. ... ": Fish's sentence never questions for a moment that there is such a thing as aesthetics; it merely attacks a particular notion of aesthetics ("the once and for all specification of essentialist liter¬ary and nonliterary properties") and corrects it: "[Aesthetics is] an account of the historical process by which such properties [literary properties] emerge." But if "literature" cannot be specified, how can it have "properties"? More important: if we cannot, according to Fish, define the literary, how is it that we know what the term historical means? (…) By now it should be clear that Fish merely replaces one set of binary oppositions with another, the “interpretive community” now becoming the locus of literary interpretation and value judgment as against the "ordinary” or random readership that presumably does not confer meaning and value on a given text.
But suppose one scraps the notion that the ordinary must be defined in relation to its opposite, the extraordinary, or indeed in relation to anything outside it. Wittgenstein's ordinary is best understood as quite simply that which is, the language we do actually use when we communicate with one another. In this sense, the ordinary need not be literal, denotative, propositional, neutral, referential, or any of the other adjectives with which it has been equated in the ordinary/literary debate. On the contrary, our actual language may well be connotative, metaphoric, fantastic, the issue being quite simply whether and in what context people use it.
'Philosophic puzzles are irrelevant to our every-day life. They are puzzles of language. Instinctively we use language rightly; but to the intellect this use is a puzzle.' (Wittgenstein, LEC1 1)
'What is called understanding a sentence is not very different from what a child does when he points to colors when hearing color words. Now there are alll sorts of language games...' (LEC2 11)"

(Marjorie Perloff, Wittgenstein’s Ladder, Poetic Language and the Strangeness of the Ordinary. The University of Chicago Press, Chicago and London, 1996, ps. 52, 55-58, 60)

Thursday, February 23, 2006

O que é literatura?

“I challenge the ordinary-language/literary-language distinction, first by pointing out that it impoverishes both the norm and its (supposed) deviation, and second by denying that literature, as a class of utterances, is identified by formal properties. Literature, I argue, is the product of a way of reading, of a community agreement about what will count as literature, which leads the members of the community to pay a certain kind of attention and thereby to create literature. Since that way of reading or paying attention is not eternally fixed but will vary with cultures and times, the nature of the literary institution and its relation to other institutions whose configurations are similarly made will be continually changing. Aesthetics, then, is not the once and for all specification of essentialist literary and nonliterary properties but an account of the historical process by which such properties emerge in a reciprocally defining relationship.”
(Stanley Fish)

Tuesday, February 21, 2006

Monday, February 20, 2006


Às vezes, ao ler nos jornais as acusações que os homens políticos se enviam mutuamente, penso coisas que não devia. A última foi esta: como seria Portugal governado por Francisco Louçã?


Depois de reconhecer que o Tractatus tinha resolvido no essencial os problemas que se propusera debater, Wittgenstein acrescenta: "the value of this work secondly consists in the fact that it shows how little has been done when these problems have been solved". (T 29)

As crianças gritam

As palavras juntam-se
para festejar: a noite,
a manhã, a chuva.
E pelo vidro da janela
nós observamos a sua
agitação incompreensível.
Que temos a ver
com tanta azáfama,
que temos a ver
seja com o que
for que se passa
no universo das
formas e dos
ruídos? Ser
como as pedras
do caminho na
floresta, como as
árvores, os rios,
as montanhas;
nada saber, ser
apenas. O frio
da tarde de chuva
penetrou nos
ossos. O sol brilha
de novo, porém, e
nós alegramo-nos,
esperamos ainda
pela revelação.
As crianças gritam,
cantam, riem na rua.
O mundo, a vida,
os aviões, os automóveis
trabalham sem fim,
esforçadamente, não
se sabe para quê.

SB, 16 Fev. 2006

Friday, February 17, 2006

Liberdade de não se exprimir

Com a "devida vénia", como se dizia antes, transcrevo de O Acidental (ENP):

"No joke

We are not publishing the cartoons which caused such offence after they appeared in Denmark, and we believe other British newspapers are right not to have published them. There is a history of irreverence at The Spectator, but there is a difference between irreverence and causing gratuitous offence. Why humiliate members of another faith by ridiculing what they hold most sacred?

Some have said the cartoons had to be published, or republished, to uphold the right of freedom of speech. But this is not an issue of free speech; neither our government nor any other European government has sought to ban the publication of the cartoons. This magazine opposed the Religious Hatred Bill, and reaffirms that position. Yet just because we possess the right to do something does not mean that it is sensible to exercise that right. Printing the cartoons was a childishly provocative gesture. To support publication by quoting the line attributed to Voltaire — I disapprove of what you say but I will defend to the death your right to say it — is fatuous (...)

Sobre o assunto cartoons/liberdade de expressão, este editorial da Spectator diz tudo o que penso. Mais à frente, o mesmo editorial, depois de dar uma porrada na media francesa pela falta de "liberdade de expressão" demonstrada durante anos ao ocultar o passado de Miterrand, adianta ainda algumas das coisas que devem ser feitas para evitar a tão falada capitulação do Ocidente (no caso do Reino Unido) perante o islamismo radical. De entre elas, não constam a publicação, republicação ou proliferação de cartoons. Ainda que como reacção a reacções selvagens de intimidação e chantagem."

Thursday, February 16, 2006

You can't escape meaning

Paragraphs on Conceptual Writing
Kenneth Goldsmith

"I will refer to the kind of writing in which I am involved as conceptual writing. In conceptual writing the idea or concept is the most important aspect of the work. When an author uses a conceptual form of writing, it means that all of the planning and decisions are made beforehand and the execution is a perfunctory affair. The idea becomes a machine that makes the text. This kind of writing is not theoretical or illustrative of theories; it is intuitive, it is involved with all types of mental processes and it is purposeless. It is usually free from the dependence on the skill of the writer as a craftsman. It is the objective of the author who is concerned with conceptual writing to make her work mentally interesting to the reader, and therefore usually she would want it to become emotionally dry. There is no reason to suppose, however, that the conceptual writer is out to bore the reader. It is only the expectation of an emotional kick, to which one conditioned to Romantic literature is accustomed, that would deter the reader from perceiving this writing.

Conceptual writing is not necessarily logical. The logic of a piece or series of pieces is a device that is used at times, only to be ruined. Logic may be used to camouflage the real intent of the writer, to lull the reader into the belief that she understands the work, or to infer a paradoxical situation (such as logic vs. illogic). Some ideas are logical in conception and illogical perceptually. The ideas need not be complex. Most ideas that are successful are ludicrously simple. Successful ideas generally have the appearance of simplicity because they seem inevitable. In terms of ideas the writer is free even to surprise herself. Ideas are discovered by intuition. No matter what form it may finally have it must begin with an idea. It is the process of conception and realization with which the writer is concerned. Once given physical reality by the writer the work is open to the perception of all, including the author. (I use the word perception to mean the apprehension of the sense data, the objective understanding of the idea, and simultaneously a subjective interpretation of both). The work of literature can be perceived only after it is completed."


P. S. Depois de ler os textos de Kenneth Goldsmith o tédio que nasce da leitura de muitos outros textos deixa de ser culpa do leitor, passa a ser consequência da ingenuidade, imaturidade e incapacidade dos autores. Os textos e as experiências de Kenneth Goldsmith não inviabilizam a escrita de textos que procuram (ou perseguem) um sentido particular, controlado. O que acontece é que o grau de exigência em relação a outros textos - os que se escrevem procurando criar de maneira controlada o sentido - se torna muitíssimo mais elevado. As consequências e os ensinamentos de experiências como as de K. Goldsmith são incalculáveis, excitantes, surpreendentes. A questão do sentido na literatura exige novas reflexões e confirma-se a sua íntima dependência do conceito de "desfamiliarização" usado pelos formalistas russos. Por outro lado, tornam-se mais compreensíveis, depois do contacto com os textos de Goldsmith, as experiências e a prática de outras artes (da música, das artes visuais). Se não se pode escapar ao sentido, se ele surge e seduz mesmo em textos não premeditamente organizados em obediência a uma vontade que crê saber de antemão o que procura e aonde quer chegar, as intuições dos surrealistas e dos dadaístas foram apenas um estado ainda inocente e uma intuição ainda muito juvenil de potencialidades de que só agora se toma mais seriamente conscência.

Wednesday, February 15, 2006

"Nada disto é sério" *

(* Eduardo Souto Moura)


Kenneth Goldsmith
(K. G. canta... Wittgenstein!)

Coach House Books, 2000

Publishers Weekly, June 5, 2000

Readers familiar with poet and visual artist Goldsmith's No. 111. 2.7.93-10.20.96, perhaps the most exhaustive and beautiful collage work yet produced in poetry, wondered what he might possibly do for an encore. The answer came on June 16, 1997-Bloomsday when Goldsmith used a dictaphone to note as much of as many of his body's movements as he could, keeping a verbal record of what happened when he walked across his bedroom, shook his head or performed more intimate functions. This volume charts the results in 11 sections, corresponding to Goldsmith's eleven hours awake that day, in clear homage to the hour-by-hour chapters of Joyce's Ulysses - that most bodily of modernist masterpieces. And as in Ulysses, different actions dominate different hours. (Goldsmith's masturbatory episode comes earlier, and more graphically, than Bloom's, taking place between one and two p.m.) Most of the time, the actual prose is not the point: "Facial muscles relax. Back tingles. Chills emerge. Right hand moves to top of head. Fingernail scrapes scalp. Thumb meets each successive fingertip. Rubs," though by nighttime we get lusher, lovelier phrases, like bits of Finnegans Wake: "Unpegged chip of tongue. Stealing very hard ridge. Very hard skin in its septemberary... Hoo hoo arises. Giggle hits head." A brisk afterword from critic Marjorie Perloff (Poetic License, etc.) examines the links between Goldsmith and Beckett, concluding that Goldsmith "celebrates with perverse charm... the victory of mind over matter, and the inability to convey what we call body language except through language." But, as Perloff notes, the book is not the whole here: Goldsmith's project also inheres in a Java application done with programmer Clem Paulsen, and was interpreted in a vocal-visual performance by Theo Beckmann at New York's Whitney Museum of American Art (both archived at the publisher's Web site). This is another important book from Goldsmith, pointing the way to a rapprochement between poetry and conceptual and performance art-avant-gardists and art lovers of all stripes will want to experience its near-hypnotic pleasures. (June)

(Obrigado pela motivação, Marcelo)

Monday, February 13, 2006

Sunday, February 12, 2006


Pobre Michel Piccoli, pobre Irene Papas, pobres actores a quem Manoel de Oliveira, autor de várias obras-primas do cinema, obrigou aos diálogos mais pirosos, parolos e insensatos que já se ouviram. A dado momento a estupidez era tanta e os actores pareceram-me tão aflitos que vim-me embora, deixei o filme sozinho a desfilar na televisão.

Saturday, February 11, 2006

Alguns links

O sol quando nasce

Artistas unidos

Coisas de outros mundos


Falar das ricas roupas do rei que vai nu é um privilégio de artista.

P. S. - Aliás o rei que ia nu nem sequer era rei.

P. S. 2 - Aliás aqueles que se reuniram para falar das ricas roupas do rei que ia nu (e que não era rei) também não eram artistas.



Wednesday, February 08, 2006

Liberdade de expressão?

Circulando entre a cozinha e a sala da televisão, entre o apartamento onde vivem e o café onde filosofam, alguns intelectuais dos blogues continuam a dar provas de extenuante e admirável inteligência. Eles são os guias espirituais da nação, os substitutos dos padres que já não há. E jubilam porque lhes foi oferecida mais uma oportunidade de mostrar os seus elevadíssimos dotes especulativos. Em resumo: mais literatura, mais pose, mais arrogância. Mais teoria.

De Oslo chegam-me pontos de vista diferentes: o receio real de atentados, o espanto por ver a Noruega atacada, desrespeitada ou ameaçada, interrogações sérias sobre a futilidade dos artistas e a despropositada maldade do jornalismo.

Liberdade de expressão significa que se pode dizer tudo acerca de tudo... quaisquer que sejam as consequências?

Pelos vistos é um facto indiscutível para alguns que o direito de ofender os sentimentos religiosos de outras pessoas é prova de superioridade, de mais cultura e de mais civilização. Será?

P. S. Creio, no que me diz respeito, que usufruo de alguma liberdade de expressão. Aliás também tenho liberdade para me atirar de um edifício de 20 andares se me apetecer; só que não me parece que valha a pena, tenho mais que fazer.

Tuesday, February 07, 2006

Monday, February 06, 2006

E se...

E se os brilhantes espíritos, os inefáveis artistas que decidiram misturar religião com política de maneira desnecessária e ofensiva, tivessem reflectido duas vezes antes de criar a confusão e interferir com a existência e a segurança de outras pessoas, tinha-se perdido alguma coisa? O que é que se ganhou, em todo o caso? Quem é que ganhou alguma coisa com esse exercício fútil da "liberdade de expressão"?

P. S. Ver sobre este tema Legendas & etc. e Arquivos mortos

As origens do conhecimento

"What has history to do with me? Mine is the first and only world! What others in the world have told me about the world is a very small and incidental part of my experience of the world."

L. Wittgenstein


Be happy!

«O Sporting não conta.» (Treinador do Benfica)

"... a superioridade do Sporting foi em parte devida a uma arbitragem muito 'inteligente." (Treinador do Nacional)


Friday, February 03, 2006

Falamos de mais

O sentido do mundo está
em quem de fora o vê.
A morte é-nos estranha
como experiência pessoal;
mas à nossa volta morrem
os animais e as árvores.
Assim pensava eu, enquanto
lia um livro de filosofia.
E na tarde jovem com o sol
a brilhar apetecia-me
ir conversar de amor
com a rapariga que servia
os cafés naquela esplanada.
“Você dormiu cá?”- perguntou-
-lhe um rapaz loiro. Ela
riu-se, mas eu tinha-a
visto a lavar o chão
na véspera à noite,
a pegunta maliciosa
tinha algum sentido.
Poesia, disse eu, falando
para ela como se ela me
ouvisse, já não há, gastou-
-se nas palavras que como
a água das barragens irrompe
de todos os lados, assustado-
ramente, quando lhe abrem
as portas. Falamos de mais,
a grande questão é essa, disse eu,
falamos de mais, não sabemos
calar a boca, viver em silêncio.

SB, 3, Fev. 06

Wednesday, February 01, 2006


Escrever sobre os livros dos amigos não tem nada de mal. Escrever só sobre os livros dos amigos ou conhecidos é suspeito, denuncia talvez muita preguiça, ignorância ou falta de curiosidade, mas em princípio também não é condenável só por si.

A literatura, uma vez posta à venda, é um produto como qualquer outro - e é natural, por isso, que esteja submetida às leis do mercado e que alguns escritores revelem dotes apreciáveis de comerciantes.

Entre comprar meia dúzia de peras e umas saladas para o jantar, ou um livro, pode hesitar-se (há quem não possa, é verdade). Deve ser por isso, e porque falar de quem dá rendimento é mais fácil, que nos jornais os jornalistas falam sobretudo de escritores que são jornalistas ou de escritores que são políticos. Os prémios, aliás, é aos peixes dessas águas que são atribuídos com frequência - por peixinhos que navegam (ou aspiram a navegar) nos mesmos aquários.

Só se surpreende com esta situação quem ainda acredita que a literatura poderia escapar à poluição das relações sociais e de poder. Eu deixei de me surpreender há muito tempo e não acredito que protestar sirva de alguma coisa.

E depois, embora a situação em geral seja péssima, não exageremos: ainda há quem viva discreta e honradamente e não possa ser acusado de participar nessas festanças.